夢想有多遠(yuǎn),你就走多遠(yuǎn)
文/沈熹微 圖/受訪者提供
阿任告訴我他要去新西蘭。他說的是要去,而并非想。那一刻我說不出話來,眼前的阿任還是當(dāng)年那個徒步幾十里路上學(xué)的農(nóng)家男孩嗎?他身后仿佛長出一雙巨大的無形的翅膀,正迎風(fēng)撲騰著,面對廣闊的世界,隨時準(zhǔn)備起飛。
1、
阿任是我的高中同學(xué)。確切地說,他在高二時插班過來,2002年。
見到阿任的第一眼大家都嘩然——他看上去很有一點滄桑感。“大家好!”這個男生笑容可掬地自我介紹,“我是阿任,比你們大兩歲,前兩年在福建廈門的一間工藝廠打工,存了點錢就回來讀書,請大家多關(guān)照!彼曇衾世剩劬ζ媪,矮小的個子卻自顯一種坦蕩挺拔,手中還拿著顆精致的翠綠色工藝白菜,阿任驕傲地說,那是他的作品。
對于16歲的我們而言,福建是中國地圖上的一個南方省份,它靠海,繁華,遙不可及。南下打工族更是只能在電視和報紙上才能觸及的陌生群體。面對少小遠(yuǎn)行的農(nóng)家少年阿任,養(yǎng)在溫室的我們突然間生出一種不愿意說出口的同情和羨慕,倒是他足夠率真熱情,很快與大家打成一片。那些日子我們最有意思的課間活動,就是趴在阿任的桌子前聽他講遠(yuǎn)方。
阿任的遠(yuǎn)方,有海和高樓,有夜晚潮濕的風(fēng),有技術(shù)車間里徹夜不熄的燈火。
可想而知少年的打工生活是艱辛的,印象中阿任卻從來沒有吐露一絲抱怨,在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)千里之外的城市,為區(qū)區(qū)幾百元錢工資加班熬夜受委屈肯定是常事,這原本辛酸的一切從阿任的口中講出來,無不充滿了體驗的快樂。阿任告訴我,他是車間里的一把好手,每天加工的工藝品數(shù)量總是位列前茅,他說廈門是座干凈美麗的城,閑暇時會和工友出去逛,肚子餓了買碗拌面吃便很滿足。
我喜歡聽阿任說話,也常常在想,如果后來沒有學(xué)美術(shù),阿任一定會是個不錯的文字工作者,任何事物只要一經(jīng)他描述立即變得鮮活生動,包括幾十公里路外的那個山坡上的家,他不提家徒四壁,也不提日子不易,只說家后面有片干燥的沙土最適宜種藤梨,父親多年以前撒下的種子現(xiàn)在已經(jīng)長成一圈小小的果園,他們?nèi)胰说纳罹徒Y(jié)在那七八棵樹上,雖然稀疏簡樸,卻像梨一樣甘甜。
想過要和阿任一起去果園看看,可是為了節(jié)省車錢,每個周末他都徒步而回。這路途實在使我望而生畏,同窗兩年,遺憾從未成行。不過偶爾能在周日的黃昏看見阿任,他拎著一小袋米在公路上迎著夕陽健步如飛地往學(xué)校的方向走,晚霞的光照在他臉上,總那么喜氣洋洋富有生機。
2、
再見到阿任是在多年以后,聽聞他在昆明某大學(xué)念研究生,與我同城,便立刻在網(wǎng)上給他留了我的聯(lián)系方式。電話來得很快,阿任的聲音一點都沒變,開口就咋咋呼呼地問我死女子你這么多年跑哪兒去了,我在這邊咯咯地笑,老友重逢最擔(dān)心人面全非,還好,我們都是老樣子。
約在南屏街的新華書店碰面,我在二樓看烹飪書,覺得有人扯我衣袖,轉(zhuǎn)頭就看見阿任,真是一點沒變,圓臉寬唇,微微一笑便沒了眼睛。那天他穿著淺藍(lán)色格子襯衣,深藍(lán)色針織背心,樸素清潔的衣著,比過去微微胖些,大概在我身邊悄悄站了很久,滿臉都是“你這個糊涂蟲”的表情。
我們坐在百大新天地樓上的快餐店吃飯,向彼此說起這些年,算起來高中畢業(yè)后沒再見過,對方的消息大都是零星地從校友錄的空間里得到一些。阿任說他大學(xué)畢業(yè)后在四川宜賓的一所技術(shù)學(xué)院教美術(shù),本來已經(jīng)在家鄉(xiāng)縣城里存錢買房,之后考上研究生,遂將房子賣掉出來求學(xué)。
而我的這些年沒什么好說,斷斷續(xù)續(xù)地工作,生病,沒有戀愛,兩句話便可講完。
有幾分鐘我們都沉默下來,咬著麥管吸杯子里的橙汁斟酌措辭,畢竟不再是沒心沒肺的少年,一旦觸及現(xiàn)實難免感覺艱澀。我暗暗思忖,想來阿任家里的狀況仍是不太好,否則何須賣掉房子繳學(xué)費。問他戀愛了嗎?他說談過兩次,不過對方顧慮他的家境,最后嫁了別人。是的,我想到阿任早已到了適婚年齡,不用仔細(xì)去看也能在他發(fā)間見到點點花白,少年時候就有的白發(fā),而今更是明顯。
其實也好,一個人挺自由的。阿任說,我最大的心愿就是能在外面安頓,將父母接出來。
話題沉重,我忍不住岔開:這些年去了不少地方吧?
是啊。說到旅行,阿任眉頭開了,他說,你知道我喜歡玩,過去總是趁假期出門,帶著畫板和學(xué)生一起四處寫生,F(xiàn)在在云南更方便,得空便和同學(xué)去玩,實在沒伴我就自己玩。上次還偷偷過境去越南呢,沒被逮到,狠狠玩了好幾天,還帶了一堆小家具回來倒賣……說著阿任得意地笑,他的聲音略微尖銳相似女孩,在餐廳里引起不少人側(cè)目。一向唯恐在公眾場合失禮的我這次絲毫沒有介懷,而是羨慕嫉妒恨地打聽著他的旅行線路,仿佛重新找到孩提時候春游前夜的激動。
之后我們坐公車去海埂公園,那時是十月,海鷗還沒有飛來。我和阿任坐在碼頭的長椅上被滇池腥臊的大風(fēng)吹著,和過去一樣,仍是他說我聽。
阿任說起他到昆明后參加針對艾滋病人的愛心組織,為同性戀義務(wù)普及衛(wèi)生知識的經(jīng)歷,又聊起去年四月從宜賓騎車去西安,在風(fēng)沙里來來回回折騰一個月,一路上吃盡苦頭也飽嘗樂趣。我坐在旁邊靜靜聽他說著這些或別開生面或驚險刺激的故事,心里被一股溫?zé)岬母袆映溆A魉畮ё吡宋覀兪种械墓怅,念書的同學(xué)大多有了穩(wěn)定的工作,紛紛走進(jìn)平淡的婚姻,面對他人踏踏實實按部就班的步伐,我一度覺得自己的生活方式是頑固而孤獨的,并因此常覺羞愧,可是多好,眼前的阿任顯然是我長路上的同伴。
旅行的本質(zhì)是孤獨的,它與庸常幸福對比,更容易讓人在無數(shù)曲折中對自己產(chǎn)生一次次的懷疑質(zhì)問。使我們始終得以堅持的理由除了遠(yuǎn)方,還有旅途中邂逅的一個又一個同伴。我感動于那些偶爾交逢的瞬間于途中小站共坐對飲的緣分,亦珍重內(nèi)心短暫相遇隨即作別的傷感,其后我們背向而行各散天涯,仍舊獨自上路,卻因為知道對方的存在,有了繼續(xù)前行的勇氣。
3、
我相信唯有一直走在路上,才有看見更廣闊世界的可能。
盡管如此,在阿任對我講起他下一個目的地是新西蘭時,我還是覺得不可思議。你完全可以想想看,一個農(nóng)村出來的男孩,一份月薪不過一兩千塊的助教工作,他說要去大洋彼岸南半球,這聽起來更像是狂妄的夢,只適合裝裱起來掛在墻壁上日日瞻仰。
可是《陌生的阿富汗》的作者班卓寫到:有的人不能去很遠(yuǎn)的地方,往往不是因為沒有錢。
她說,只要我想去,我就能去。
夢想的力量有多大,須得它完全灌注到你的身體,像獵獵的風(fēng)鼓起厚重的帆。
阿任的簽證在大學(xué)畢業(yè)那年就辦好了,當(dāng)時學(xué)校舉行對外交流活動,為在校學(xué)生提供出境游學(xué)的機會,他沒錢參與,但仍舊申辦了新西蘭的簽證,期限是八年。他說,那樣美的地方,我總有一天是要去的,現(xiàn)在還有三年,我還有三年的時間來存夠八萬的旅行保證金,然后就可以去了。
說著他的小眼睛又瞇上,他望著遠(yuǎn)方,好像看見那個人間仙境般的國度在地平線上慢慢浮現(xiàn)。這個夢想太美太炫目,我亦是沉浸其中不能說話,但我知道,新西蘭像一顆種子埋在阿任的心里,它堅韌地生根發(fā)芽,遲早是要破土而出的。
前幾天我和阿任聯(lián)系,問他明年年初有什么出游計劃。在家中蟄居整個冬天,我感覺自己內(nèi)心的那只海鷗在蠢蠢欲飛。阿任說他已經(jīng)結(jié)束了研究生課程,現(xiàn)在回到宜賓工作,因為畢業(yè)后的幾筆不小的花銷,他必須埋頭苦干一陣才能繼續(xù)上路。他對我說夏天吧,夏天時我應(yīng)該有錢又有閑。不知道這算不算約定,我興致勃勃地查了整晚的線路,未出發(fā)就先愉快起來。
對于人生的千百種形態(tài)而言,安于平淡是幸福的一種,安于流離是幸福的另一種,須得把選擇當(dāng)成享受而并非承受,才能在各自的路上有更多美好體驗。像阿任,以及那么多始終走在路上不需要理由的同伴,無論我們過著怎樣的生活,無不是聽從靈魂深處最真實的召喚,因為心在遠(yuǎn)方,夢想有多遠(yuǎn),你就能走多遠(yuǎn)。
本站轉(zhuǎn)載文章和圖片出于傳播信息之目的,如有版權(quán)異議,請在3個月內(nèi)與本站聯(lián)系刪除或協(xié)商處理。凡署名"云南房網(wǎng)"的文章未經(jīng)本站授權(quán),不得轉(zhuǎn)載。爆料、授權(quán):news@ynhouse.com。








熱門評論