對(duì)于死亡，人類的感覺(jué)是一樣的：悲。但是對(duì)于悲的表現(xiàn)，卻不盡相同，樂(lè)極了會(huì)生悲，悲極了會(huì)大笑。

以色列猶太人對(duì)死亡的反映，算是這個(gè)世界上挺獨(dú)特的。也許因?yàn)檫@個(gè)國(guó)家從建國(guó)的那一代算起，就有一大半人，是從集中營(yíng)里幸存下來(lái)的猶太人，他們中幸運(yùn)的，會(huì)有一兩個(gè)家庭成員，絕大部分，是失去了所有的家人獨(dú)自一個(gè)存活下來(lái)。建國(guó)后，前前后后的中東戰(zhàn)爭(zhēng)，加上各種恐怖襲擊，好多家庭都有死亡的氣息，這樣的死亡，不是正常的喜喪，而是失去家庭里年輕鮮活的生命。

以色列的電話網(wǎng)絡(luò)，最忙的時(shí)候，不是像中國(guó)過(guò)新年那樣的祝福時(shí)刻，而是在每一起恐怖襲擊事件發(fā)生以后，忙碌的電話網(wǎng)絡(luò)里擁塞著的是那些四處查詢親人是否平安的焦慮。而對(duì)于為了國(guó)家而犧牲的士兵，或者在恐怖襲擊中死去的親人，以色列人有自己的紀(jì)念方式。

春天的加利利（LakeGalilee）湖畔，是以色列最美的時(shí)候，短暫的雨季剛剛結(jié)束，這塊干旱的土地還沒(méi)有被夏日的驕陽(yáng)蒸干，阿貝爾（MountArbel）山上滿開(kāi)著各色野花。在這里，關(guān)于以色列國(guó)防兵DoiDror的集會(huì)已經(jīng)是第六個(gè)年頭了。DoiDror去世于2002年，那一年，他21歲，是一個(gè)戰(zhàn)士，不過(guò)沒(méi)有像英雄那樣犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)，而是犧牲在對(duì)自己英雄的內(nèi)心追求的路上。

以色列有些“精英”部隊(duì)，聚集著優(yōu)秀的年輕人，他們總是追求更好。2002年的6月，DoiDror所在的部隊(duì)在加利利湖旁的山上集訓(xùn)，下午，已經(jīng)是三個(gè)小時(shí)以后的訓(xùn)練，他和他的搭檔要從陡峭山腳爬到山頂，他們走不同的路，他暈倒在地中海六月的陽(yáng)光下，嚴(yán)重脫水，他的搭檔沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他，當(dāng)他們最后找到他的時(shí)候，他已經(jīng)去世了。

在我的預(yù)想中，這應(yīng)該是一次對(duì)疼痛的集體回憶。當(dāng)我們到達(dá)的時(shí)候，車輛和人的數(shù)量超過(guò)了我的想象。DoiDror所在部隊(duì)的戰(zhàn)友們專門(mén)用推土機(jī)推了好大的一個(gè)停車場(chǎng)，女兵們?cè)诿χ�發(fā)放介紹這個(gè)青年的小冊(cè)子，瓶裝水免費(fèi)供應(yīng)，如果你喜歡，可以拿免費(fèi)的紀(jì)念T-SHIRT和一種特制的項(xiàng)鏈。面向藍(lán)色加利利湖的山頂?shù)钠降厣�，臨時(shí)搭起了兩個(gè)圓頂?shù)孽r艷大涼篷，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)到音樂(lè)，不是哀樂(lè)，是那種在收音機(jī)慣常聽(tīng)到的歌曲，唱的是什么，我還真不知道。

以色列的周五，從日落開(kāi)始，是猶太人的安息日，所以，在以色列周末是從周五開(kāi)始的，周日相當(dāng)于中國(guó)的周一。人們著衣鮮艷，散落在石頭和花草之間，很難相信，這只是通過(guò)電子郵件傳達(dá)而不是電視新聞或者政府講話的一個(gè)集會(huì)。大人孩子全出來(lái)了，拖家?guī)Э诘�，狗也算做家里的一員，在陽(yáng)光下長(zhǎng)伸著紅色的舌頭，孩子們手里準(zhǔn)備著風(fēng)箏，大人們和老朋友擁抱親吻。這哪里是一個(gè)對(duì)死者的紀(jì)念之日？倒像是以色列猶太人的一次集體郊游：老朋友們借此機(jī)會(huì)聚會(huì)在一個(gè)美麗的地方，孩子們可以遠(yuǎn)足，天氣晴好，加利利湖清澈透明。

DoiDror生前所在部隊(duì)的指揮官簡(jiǎn)單地講了話，還有他的那些老戰(zhàn)友們，穿著軍裝，告訴大家一些DoiDror生前的趣事，有人會(huì)心地笑起來(lái)。最后是那個(gè)失去年輕兒子的母親，她的臉上，沒(méi)有悲傷，平靜地感謝大家來(lái)參加這個(gè)聚會(huì)，她的身旁，站著一個(gè)卷頭發(fā)大眼睛的四歲多的小女孩——是那個(gè)從來(lái)也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)DoiDror的小妹妹。DoiDror去世后，他母親決定在中年生育這個(gè)小女兒。簡(jiǎn)單的講話完后，孩子們已經(jīng)把風(fēng)箏放飛到天上，老朋友們喝著從家里帶出來(lái)的咖啡，年輕人已經(jīng)沿著半山腰往下，加利利湖和曾經(jīng)很“多事”的戈蘭高地就在湖的另一面。DoiDror在這里去世，也算是守望著他作為戰(zhàn)士應(yīng)該守望的邊境吧。

類似的紀(jì)念士兵的聚會(huì)，在以色列，每年都有，失去年輕生命的家人，除了在以色列國(guó)慶日前國(guó)家定的日子里紀(jì)念自己的士兵，還在他們的祭日舉行集會(huì)，來(lái)參加的，都是親朋好友和鄰居，父親忙著招呼客人，母親忙著帶著女眷們準(zhǔn)備吃喝，最后的那個(gè)節(jié)目是在投影屏幕上看這個(gè)年輕人生前的各種照片，放他喜歡的音樂(lè)，人們向著屏幕舉杯，沒(méi)有哭泣，好像那個(gè)死去的人，只是去了一次長(zhǎng)到不能再見(jiàn)的遠(yuǎn)足。

如果遙遙地觀望，你一定以為是個(gè)生日聚會(huì)或者其他的喜慶聚會(huì)，也許第一年你可以看到這個(gè)失去年輕生命的家人臉上的眼淚，但是接下來(lái)的每一年，他們用這樣特別的方式來(lái)紀(jì)念自己的親人。悲傷一定是難免的，笑著平靜的面對(duì)，是一種智慧，因?yàn)�，生活總是要繼續(xù)下去，而生命也會(huì)生生不息地延續(xù)下去。

本站轉(zhuǎn)載文章和圖片出于傳播信息之目的，如有版權(quán)異議，請(qǐng)?jiān)?個(gè)月內(nèi)與本站聯(lián)系刪除或協(xié)商處理。凡署名"云南房網(wǎng)"的文章未經(jīng)本站授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載。爆料、授權(quán)：news@ynhouse.com。